"Сжигатель трупов" о блокадном Ленинграде

Кирилл Рябов. Фото из личного архива

Дни.Ру продолжают знакомить наших читателей с талантливыми и многообещающими авторами, работающими с изданием "Ил-music". Сегодня мы публикуем интервью с петербургским писателем Кириллом Рябовым, который в этом году вошел в короткий список литературной премии "Нацбест-начало".

Писатель рассказал о том, как появился его псевдоним "Сжигатель трупов", что заставило его написать цикл рассказов о блокадном Ленинграде и почему счастливый и удовлетворенный жизнью русский человек вряд ли когда-нибудь займется литературой.

Как появилось ваше прозвище "Сжигатель трупов"?

Это не прозвище. Раньше у меня был такой псевдоним. Я его и придумал. Лет восемь назад мне довелось немного поработать в крематории. Правда, сам я тела не сжигал. В мои основные обязанности входило просеивать прах и простукивать его специальным молотком, чтобы избавиться от твердых фрагментов, которые не сгорели. В то время я публиковал рассказы на сайте Проза.ру. А перед этим как раз посмотрел отличный чешский фильм 68-го года "Сжигатель трупов". В общем, выбора у меня особого не было.

Что вдохновило вас на написание цикла рассказов о блокадном Ленинграде?

Наверное, мне хотелось попытаться понять, что чувствует житель крупного города, причем одного из красивейших в мире, в середине двадцатого века, можно сказать, вчера, практически наш с вами современник, который оказался вдруг в кромешном аду, настолько кошмарном, что это не поддается разумному объяснению.

Какие авторы сильнее всего повлияли на ваш литературный стиль?

Микки Спиллейн, например. Был такой американский писатель, который строчил детективы про крутых мужиков с большими пушками и роковых женщин с длинными ногами. Я в свое время прочитал все, что было им написано. Ну или переведено, по крайней мере. Хотя сейчас уже ничего и не помню.

Дело в том, что в моем детстве было мало хороших книжек, – это начало девяностых. Все вокруг было завалено как раз такой вот макулатурой: половина русских авторов, половина американских. Но русских читать было совершенно невозможно. Мне как-то попалась книжка о похождениях супер-агента по кличке Бешеный. В самом начале книги, я помню, главный герой совокупляется с какой-то медсестрой, и она испытывает шесть оргазмов подряд. В этом плане американские авторы были тоньше и душевнее.

А из хорошей литературы? В детстве бабушка заставляла читать меня прозу Пушкина. А чтобы не филонил, приходилось читать вслух. При этом бабушка была простая деревенская женщина, которая половину жизни провела на огороде. Наверное, это тоже повлияло. "Капитанская дочка" до сих пор одна из моих любимых книг. Еще я любил Чехова. Роман Булгакова "Белая гвардия", который прочитал лет в четырнадцать. Также мне очень нравился Хармс. Да, еще Шукшина могу вспомнить, у него я прочитал, наверное, всю короткую прозу, которая была издана.

В России сложился целый пласт "экзистенциальной литературы": Алехин, Басыров, которые пишут об очень темных трагичных вещах. Вы тоже касаетесь темных материй. А вы не думаете, что российской литературе не хватает светлых и позитивных тем?

А когда в русской литературе были светлые темы? Да и кому здесь они интересны, даже если были? Речь не о поэзии, хотя и с поэзией все сложно. Это менталитет, наверное, образ жизни. Бытие определяет сознание, как говорил старик Маркс. А русское бытие всегда очень печальное, часто трагичное. Счастливый и удовлетворенный жизнью русский человек вряд ли когда-нибудь возьмется что-то писать.

Сегодня каждый второй писатель мнит себя новым Довлатовым. Не кажется ли вам, что этой довлатовщины в литературе – и по тематике, и по стилистике – стало чересчур много?

Я с писателями мало общаюсь. А те, с кем общаюсь, совершенно точно не мнят себя новыми Довлатовыми. Не знаю, что ответить на это.

В каких литературных журналах вы предпочитаете публиковаться и почему?

У меня была публикация в журнале "Октябрь", в "Неве" несколько публикаций. Там недавно напечатали мою повесть. Почему? А почему бы и нет? Не ради денег, это точно, потому что никаких денег там не платят. Еще публиковался в американском русскоязычном журнале Флорида. Там как раз платят. Но это не главное. Практически любому пишущему человеку хочется быть прочитанным. Это нормально.

Судя по данным Российской книжной палаты, количество публикуемых в России книг с каждым годом сокращается. Как вы думаете: россияне действительно стали меньше читать? У молодежи пропал интерес к литературе?

А когда читать, если все время уходит на крутые гаджеты, всякие модные приблуды, социальные сети? Конечно, читать стали меньше. Но интерес, я думаю, все равно есть. И не маленький. Те же книжки издательства "Ил-мюзик" в основном молодежь покупает и читает, насколько я могу судить. Да и вообще, книжные магазины не бедствуют. Значит, спрос есть.

Не так давно в нашей стране приняли закон, обязывающий ставить возрастные ограничения на книги. Следом был закон, запрещающий мат в театральных постановках. Как ты оцениваешь эти законодательные инициативы? Что это – проявление цензуры или попытка общества защититься от "аморальльщины"? Не приведет ли это к экспоненциальному росту самиздатовской литературы, наподобие "партизанского" издания "Ил-music"?

Мне лично этот закон не нравится, как и любой запрет. В нашем обществе, увы, такое количество аморальщины, что этот закон никого ни от чего не защитит. Или, может быть, благодаря этому закону, по телевизору будут показывать бесплатно футбол вместо программ Андрея Малахова и Сергея Зверева? Насчет самиздатовской литературы… Ее и так полно, она вся в Интернете. А "Ил– music", хоть и независимое издательство, партизанское, но оно ведь официально зарегистрировано, существует в рамках правового поля, и тут хочешь, не хочешь, но придется соблюдать этот закон, паковать книжки в целлофан, или что там положено делать.

Вы можете назвать самых талантливых (на ваш взгляд) молодых российских писателей, которых непременно стоит прочитать?

Ну, мне не очень нравится определение "молодой писатель". Тогда уж должны быть и "старые писатели", раз есть "молодые", но я о таких не слышал никогда. А прочитать стоит, конечно, Марата Басырова, Евгения Алехина, Зорана Питича. Есть очень хороший автор Роман Файзулин.

Это мои добрые друзья, но я их советую читать не за то, что это мои друзья, а потому что действительно отличные авторы. Ну, кого еще вспомнить? Конечно, всех авторов "Ил-music". Валера Айрапетян, Равшан Саледдин и других. Еще мне очень нравится Михаил Елизаров. Ну, он известный человек. Юрий Буйда, тоже известный автор. Может, забыл кого-то…

Сегодня едва ли не каждый писатель занимается музыкой: Захар Прилепин и "Лед-9", Евгений Алехин и "Макулатура", даже, прости господи, Гришковец. У вас не было желания записать музыкальный альбом?

В России невозможно зарабатывать литературой, но музыкой писатели занимаются совершенно точно не ради заработка. Ну, вряд ли Прилепин котлету денег на этом поднял. Может, и хотел, но… Вы серьезно? Скорее, людям, которые этим занимаются, тесно в рамках писательства, черт его знает. Я бы еще вспомнил Стивена Кинга, который лабает в какой-то писательской рок-группе. Того же Елизарова, ставшего бардом. А я нет, не собираюсь ничего такого делать. У меня интерес к музыке исключительно меломанский.

Что бы вы посоветовали начинающему писателю?

Не начинать.